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All'inizio del 1912, Mosca e Pietroburgo, grazie all'intensissima at-
tività dei cubofuturisti russi come inventori ("dietro i quali — secondo 
le note parole di Velimir Chlebnikov — camminavano sempre quatti 
quatti gli acquisitori"),' creatori e autori di libri, divennero i centri in 
cui venivano edite le pubblicazioni del neonato movimento futurista. I 
libri, parte dei quali furono pubblicati dall'aviatOre G. L. Kuz'min e 
dal musicista S. D. Dolinskij che si erano fatti editori di questi lavori 
stravaganti e originali, erano stampati in piccole tipografie: a Pietro-
burgo nella tipografia Kjugel'gen e C. oppure nella tipolitografia 
"Svet", mentre a Mosca nella tipolitografia V. Richter e nelle litografie 
V. Titjaev e S. Mucharskij. Nel 1913 Aleksej Kru'eenych fondò addi-
rittura a Pietroburgo una propria casa editrice, dal nome zatun' o 
transmentale di "Euy",2  che pubblicò un certo numero di libretti del 
movimento cubofuturista. 

V. Chlebnikov, "Pust' Mleènyj put' raskolctsja na mleènyj put' izobretatelej i 
mleènyj put' priobretatelej", in Sobranie proizveclenij, tom V, Leningrad, lzd. pisate-
lej v Leningrade, 1928-33, p. 153. 

2  "Le parole muoiono, il mondo è eternamente giovane. L'artista ha visto il mon-
do con occhi nuovi e, come Adamo, dà a tutte le cose nomi suoi. Il giglio è magnifico, 
ma è oscena la parola lilija, rapita e 'violentata'. Perciò io chiamo il giglio euv: la 
purezza iniziale viene così ristabilita" sosteneva Aleksej Kruèenych nella sua Deklara-

cija slava kak tukovogo, Peterburg 1913, in V. N. Terékina, A. P. Zimenkov, Russkij 

futurizin, Moskva, IMLI RAN "Nasledie", 2000, pp. 44-45 (trad. it. La dichiarazione 

della parola come tale, in G. Kraiski, Le poetiche russe del Novecento, Bari, Editori 

Laterza, 1968, pp. 105-106). 
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Come è noto, non solo il futurismo, ma tutti i movimenti artistico-
letterari d'avanguardia del Novecento sorti in seguito, sarebbero stati 
caratterizzati da una concezione totalizzante delle arti che si sarebbe 
manifestata soprattutto nel connubio di letteratura e pittura (anche se 
non pochi furono i tentativi di coinvolgere pure la musica come ac-
cadde nell'opera d'arte totale Pobeda nad solncem [Vittoria sul sole] 
di A. Kruseenych, per la quale Michail Matjuvsin scrisse la musica e Ve-
limir Chlebnikov il prologo). Sul mutuo rapporto tra le due arti ha 
insistito molto la critica, in particolare sono state messe in evidenza le 
vicendevoli influenze, tra le quali va rilevata, per la fortuna che ebbe 
tra gli avanguardisti, la nozione di sdvig (spostamento, smottamento, 
che poi era la traduzione del termine francese déplacement), presa a 
prestito dai poeti futuristi russi dalla pittura cubista. Tale procedi-
mento sarebbe divenuto caratteristico di tutta l'avanguardia, e non so-
lo quindi di quella pittorica, che se ne sarebbe servita per dare signi-
ficati nuovi alle cose, spostandole dai vecchi contesti in altri inattesi e 
spesso incompatibili, anzi sarebbe stata addirittura fondata una nuova 
disciplina imperniata sul concetto di sdvig, la sdvigologija (sposta-
mentologia, smottologia). 

Oltre alle novità sensazionali rappresentate dalla pittura cubista 
che già da qualche anno arrivavano in Russia dalla Francia, novità 
che i giovani pittori russi ebbero la possibilità di osservare nelle col-
lezioni di Sergej Sseukin e Ivan Morozov, nonché nelle numerose mo-
stre che tra il 1908 e il 1913 si svolsero in varie città della Russia, 3 

 nel 1911 giungeva da Parigi anche un'altra novità che poteva susci-
tare l'interesse dell'avanguardia russa. Picasso illustrava il romanzo 
di Max Jacob Saint Matorel (nel 1914 avrebbe illustrato anche la pièce 
dello stesso Jacob Le siège de Jérusalem). Bisogna subito precisare 
che il libro di Jacob, al di là dell'originalità rappresentata dai disegni 
del giovane Picasso, non proponeva alcunché di innovativo dal punto 
di vista della grafica del testo e dell'arte tipografica, inserendosi in 
quel filone delle edizioni tradizionali, in cui le illustrazioni di un pitto-
re famoso sussistono slegate e indipendenti dal testo, tuttavia l'avan-
guardia futurista russa aveva saputo cogliere l'importanza dell'intesa 
tra pittura e letteratura proprio nella creazione di libri, per cui a breve 
sarebbe pervenuta alla pubblicazione di testi che avrebbero appunto 
esaltato la fusione del lavoro di poeti e di pittori. 

3  Cf. V. Poljakov, Knigi russkogo kuinfuturizma, Moskva, Gileja, 1998, pp. 22- 
27. 
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Certo i poeti avrebbero continuato a scrivere poesie, quantunque 
nel linguaggio nuovo e bizzarro della zaum', mentre i pittori avreb-
bero seguitato a dipingere quadri, seppure utilizzando procedimenti 
nuovi come lo sdvig, tuttavia proprio nell'edizione di libri le due arti 
avrebbero trovato un'intesa assai efficace, realizzando appunto quella 
conquista della totalità che, come si diceva, era stato il sogno perse-
guito da sempre dall'avanguardia. 

Sarà proprio il cubofuturismo russo con la pubblicazione di 
Kruseenych Starinnaja ljubov' (Amore all'antica), avvenuta a metà del 
1912, a proporre un primo esempio di libro radicalmente nuovo. Co-
me lo sarà gran parte dei volumetti di Krucenych, pure Starinnaja lju-
bov' è in-ottavo, il testo è manoscritto (questa operazione Kru'eenych 
la chiamava samopis'mo [autoscrittura] e i disegni sono opera di Mi-
chail Larionov. Testo e disegni sono litografati. Dobbiamo subito ri-
cordare che i due sistemi con i quali venivano stampati i libri futuristi 
erano la litografia (litografija) e la poligrafia (gektografija). Con il 
procedimento litografico in uso a quei tempi, l'artista doveva realiz-
zare il testo o il disegno speculare con uno speciale inchiostro grasso-
resinoso su una lastra di pietra calcarea, quindi vi passava sopra una 
soluzione acido-gommosa e poi inchiostrava. Le parti costituenti il 
disegno o il testo (grasso-resinose) respingevano la soluzione acido-
gommosa e trattenevano l'inchiostro, mentre gli spazi non disegnati 
respingevano l'inchiostro. A questo punto, premendo con un cilindro 
contro la matrice un foglio di carta adatto si otteneva una copia del 
testo o del disegno. I futuristi russi usavano spesso anche la ialogra-
fia (steklografija), ossia incidevano direttamente su lastre di vetro, ri-
coperte di un fondo speciale fotosensibile, testi o disegni. Il poligrafo 
(gektograf), invece, era l'antenato del ciclostile, anche se molto più 
primordiale, ed era costituito da uno strato piano di gelatina molle sul 
quale veniva fatto aderire il foglio con lo scritto o il disegno. L'in-
chiostro era trattenuto dalla gelatina e comprimendovi sopra dei fogli 
bianchi si poteva ottenere un certo numero di copie. 

I sistemi, come si vede, erano piuttosto diversi: più complicata la 
litografia, più semplice la poligrafia, ma i futuriti russi avevano reso 
più agevole anche la litografia perché non realizzavano i testi o i dise-
gni sulla lastra di pietra calcarea, ma utilizzavano il metodo di riporto, 
ossia utilizzavano un tipo di carta per copie riproducibili (in genere 
era ricoperta di uno strato di gelatina e amido) su cui a diritto esegui-
vano i testi o i disegni con la matita litografica, poi consegnavano il 
foglio in litografia dove veniva posto contro la superficie di una pie- 
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tra calcarea e a pressione le immagini o i testi si trasferivano in ma-
niera speculare sulla pietra, quindi si provvedeva a tirare le copie. In 
questo modo essi potevano scrivere o disegnare sempre a diritto, non 
erano più obbligati a recarsi a eseguire i testi o i disegni in litografia, 
ma erano liberi di lavorare quando e dove ritenevano più opportuno, 
inoltre i testi e i disegni non dovevano essere effettuati insieme, ma il 
poeta e l'artista potevano produrre i testi e i disegni separatamente, 
poi sarebbe stato il litografo a combinarli insieme, secondo le esi-
genze e i desideri degli autori. 4  

Starinnuja ljubov' è formato di quattordici carte più la copertina, 
di cui undici sono manoscritte da Larionov e non dall'autore del testo 
Krucenych, due contengono unicamente disegni raggisti, poi vi è la 
prima e la quarta di copertina, la testata a carta uno e il finale a carta 
quattordici, realizzati tutti da Larionov. Il lettore, trovandosi tra le 
mani quel piccolo libro, viene probabilmente colpito anche dalla sua 
qualità: la carta usata per la stampa è grossolana, se non straccia, ta-
gliata in maniera sbilenca e irregolare, la legatura è inesistente, le 
carte sciolte, insomma si tratta di un libro che rompe con la tradizione 
delle edizioni di lusso come quelle dei simbolisti russi ornate di dise-
gni dei pittori del gruppo "Mir iskusstva" ("Mondo dell'arte") o con 
quelle pubblicate a Parigi da Kahnweiler e illustrate da Picasso (i libri 
di Jacob che abbiamo citato erano appunto un'edizione del genere), 
ma forse per i futuristi era quella una scelta obbligata, date le scarse 
risorse finanziarie di cui disponevano, tuttavia in questa loro prefe-
renza dobbiamo vedervi prima di tutto un deliberato gesto antistitu-
zionale e antipassatista. Un ulteriore elemento che attira l'attenzione 
del lettore è la straordinaria unitarietà visiva che il piccolo libro forni-
sce, anzi si può originare l'impressione che il testo e i disegni siano 
opera della stessa mano dal momento che, a differenza delle tradizio-
nali edizioni di lusso in cui le pagine dedicate ai testi e quelle dedicate 
ai disegni erano ben distinte, l'opera è interamente litografata e a ini-
ziare dalla copertina testo e disegno condividono lo stesso spazio; 
non è nemmeno subito chiaro se i piccoli disegni tracciati, come la te-
stata della prima carta, siano illustrazioni o testo, cosicché il confine 
tra parola e disegno rimane piuttosto evanescente. ll testo fornito da 
Krteenych, scritto con deliberati refusi, lapsus, omissioni di virgole 
e punti, consiste di sette poesie, alcune delle quali parodiavano le liri- 

4  Cf. G. Janecek, The Look of Russiun Literuture. Avant-G(11 .de, Visual Experi-

ments, 1900-1930, Princeton, Princeton University Press, 1984, pp. 70-71. 
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che d'amore ottocentesche, ricorrendo persino a "dissonanze stilisti-
che e a dettagli non estetici (per esempio usando termini quali pus, 
vomito)" 5  e Larionov esprime l'orientamento del cliché romantico di-
leggiato da Krubenych nelle immagini di una donna nuda e di un vaso 
di fiori, reiterandole in più carte. 

L'avanguardia futurista pubblicò molti altri libri, in alcuni casi 
coltivando il principio di unitarietà tra poesia e pittura, in altri invece, 
capovolgendo ogni norma estetica, si divertì a fomentare il disordine 
come in Mirskonca (Mondaritroso). Con questa plaquette, composta 
di trentanove carte, assicurate con due graffette alla copertina, e pub-
blicata sempre nel 1912, Krubenych, coautore insieme a Chlebnikov, 
ma in realtà il vero artefice dell'opera, pare si sia prefisso, come 
d'altra parte lascia intendere il titolo stesso, di capovolgere le norme 
che stanno a fondamento della creazione di un libro. A parere di Ge-
rald Janecek "la natura sperimentale di questo lavoro può essere 
riassunta nell'ovvio tentativo di accentuare il disordine o di sfuggire a 
quel concetto di unità che aveva caratterizzato i primi due libri". 6  In 
effetti qui la creatività avanguardista di Kruseenych sembra inverare la 
predizione di Berdjaev, il quale sosteneva che il futurismo doveva 
essere inteso come un movimento apocalittico.' Ogni elemento del 
libro pare essere stato scelto per capovolgere le tradizionali norme 
estetiche, a cominciare dalla carta che è di due qualità e di due pesi 
diversi; le illustrazioni sono di Gonèarova e di Larionov, ma ve 
n'erano pure di Rogovin e di Tatlin, per cui questa molteplicità di stili 
contribuisce fortemente ad annullare quel concetto di unità tra testo e 
disegno che era stato alla base dei precedenti lavori. Anche il pro-
cesso di stampa qui varia: le illustrazioni, ad eccezione della coper-
tina, che è in cartoncino naturale con un collage di Gon'earova, sono 
litografate così come gran parte del testo manoscritto, ma vi sono 
persino testi in caratteri stampigliati con timbri di gomma e inchiostri 
di colori diversi. Anche questo doppio procedimento di stampa è vo-
luto per contribuire a rompere ogni possibile norma estetica e intro-
durre il disordine come unica regola, tuttavia bisogna rilevare che, 
prima ancora che nel doppio procedimento, l'ordine è infranto dalla 

5  V. Markov, Russian Futurism: a History, London, Macgibbon & Kee Ltd., 1969, 

P. 42. 

6  G. Janecek, The Look of Russian Literature, cit., p. 79. 

7  Cf. N. Berdjaev, Krizis iskusstva, Moskva, lzd. G. A. Lemana i S. 1. Sacharova, 

1918, p. 22. 
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stessa grafia del testo manoscritto, la quale muta di carta in carta: ora 
è tranquilla e rotonda, ora è nervosa e tendente al corsivo, 8  insomma 
sembra realizzarsi quanto sostenuto da Chlebnikov e Kruseenych: "lo 
stato d'animo modifica la grafia mentre si sta scrivendo e la grafia, 
modificata dallo stato d'animo, trasmette quest'ultimo al lettore, indi-
pendentemente dalle parole". 9  Malgrado questa perseguita disorganiz-
zazione, in certe illustrazioni (di Larionov, per esempio) le lettere 
nondimeno entrano a far parte della composizione grafica (come suc-
cedeva in certi collages cubisti di Picasso o di Braque) o addirittura le 
lettere sono combinate con note musicali, cosicché assistiamo a una 
certa forma di rivincita, limitata per altro a qualche illustrazione, della 
nozione di unità a dispetto di quella di disordine cercata da Krube-
nych. 

Tuttavia l'evoluzione del libro futurista entrerà in una nuova fase 
quando nel 1914 Vasilij Kamenskij comincerà a pubblicare a Mosca i 
suoi 't,elezobetonnye poemy (poemetti di cemento armato) o meglio 
quando in quello stesso anno e sempre a Mosca, usciva, edito da Da-
vid Burljuk e illustrato, oltre che dallo stesso David, anche dal fratello 
Vladimir, il suo famoso volume Tango s korovami. Zelezobetonnye 
poemy (Tango con le vacche. Poemetti di cemento armato). Caratteriz-
zati dalla lunghezza di una pagina su cui sono liberamente distribuite 
le parole, sovente spezzate in unità discrete e stampate con lettere nei 
più diversi corpi tipografici, privi di strutture sintattiche, organizzati 
in autonome associazioni semantiche, contestuali o visive, aperti alla 
lettura/interpretazione secondo un ordine stabilito dallo stesso lettore, 
i 't,elezobetonnye poemy costituiscono un esito nuovo e radicale nel 
campo dell'invenzione futurista russa, che valorizza quella autonomia 
della parola ed esalta quella carica semantica che è propria di ogni 
lettera, come era stato teorizzato dai futuristi russi nei loro mani-
festi») Nondimeno essi sono contraddistinti da una valenza grafica e 
iconografica che segna, come s'è detto, una nuova tappa nella crea-
zione avanguardista russa e possono essere accostati alle parole in 
libertà e soprattutto alle tavole parolibere del futurismo italiano. Anzi 

8  Cf. E. F. Kovtun, Russkaja futurisaeskaja kniga, Moskva, Kniga, 1989, p. 79. 

9  V. Chlebnikov, A. Kru'eenych, Bulcva kak takovaja, in V. V. Chlebnikov, So-

branie proizvedenij, tom V, cit., p. 248 (trad. it. La lettera come tale, in G. Kraiski, Le 

poetiche russe del Novecento, cit., p. 104). 

IO Cf. C. Leclanche-Boulé, Le constructivisme russe. Typographies. Photomonta-

ges, Paris, Flammarion, 1991, p. 10. 
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va sottolineato il fatto che i 't.elezobetonnye poemy di Kamenskij fu-
rono pubblicati in contemporanea con il "romanzo" di Marinetti Zang 
Tumb Tumb, in cui ci troviamo di fronte alla ricerca di una nuova e 
analoga concezione plastica della pagina, che si avvale, ad esempio, 
di una tavola parolibera (il "pallone frenato"), di uno scoppio di lette-
re tipografiche come susseguente ad un'esplosione e di una Carta sin-
crona dei suoni rumori colori immagini odori speranze voleri energie 
nostalgie tracciate dall'aviatore Y. M. che rende, in un insieme simul-
taneo, un istante dell'Io integrale di un aviatore nel cielo di Adria-
nopoli. Le innovazioni tipografiche introdotte da Marinetti nel suo 
"romanzo", che erano state per altro teorizzate nel Manifesto tecnico 
della letteratura futurista del 1912, presentano forti analogie con quel-
le proposte da Kamenskij nei suoi Poemetti di cemento armato, per cui 
è legittimo chiedersi se vi siano state influenze e in quale direzione. 
Nel suo libro di memorie del 1931 Put' entusiasta (Il cammino di un 
entusiasta), Kamenskij non svela da quali fonti abbia ricevuto l'im-
pulso per le sue composizioni, ma sottolinea quanto importante fosse 
divenuta la componente grafica nella poesia del tempo. La risposta va 
in realtà ricercata in quell'intenso scambio di informazioni che era in 
atto tra paesi europei e Russia, scambio che metteva a disposizione di 
ogni letterato e artista le elaborazioni teoriche cui ogni' movimento 
d'avanguardia di paesi diversi perveniva, cosicché era facile che, par-
tendo dalle stesse enunciazioni, poi in breve tempo più autori avan-
guardisti di città e paesi lontani potessero arrivare a risultati analoghi. 

Nel 1917 Kamenskij avrebbe pubblicato a Tiflis in un volumetto 
intitolato 1918, preparato in collaborazione con Krucenych e Il'ja 
Zdanevre, altri tre 't.elezobetonnye poemy nei quali avrebbe fatto uso 
anche di disegni, raggiungendo non solo la fusione tra scrittura e 
pittura, ma conferendo, in questo modo, una dimensione più estesa-
mente iconografica alle sue creazioni che diventavano composizioni 
più da guardare che da leggere. 

L'altra città in cui, dopo Pietroburgo e Mosca, si manifesta un ul-
teriore sviluppo nell'evoluzione del libro futurista è Tiflis, capitale dal 
1918 al 1921 della Repubblica indipendente di Georgia. I futuristi 
russi, in primis Kruseenych, che allo scoppio della prima guerra mon-
diale si erano rifugiati nella lontana, ricca e pacifica Tiflis, allora an-
cora parte dell'impero russo, ripresero subito quell'attività editoriale 
che avevano interrotto a Pietroburgo e a Mosca, pubblicando un gran 
numero di operette. Tuttavia a Tiflis assistiamo a un passaggio impor-
tante nell'editoria futurista, ossia viene superata la concezione del- 
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l'autoscrittura litografata o poligrafata, tanto amata da Kruòenych, per 
approdare al libro a stampa vero e proprio. Ispiratore di questo muta-
mento è stato, con ogni probabilità, Il'ja Zdanevrà, il quale, ritornato 
a Tiflis da Pietrogrado, aveva lavorato come apprendista linotipista in 
almeno due tipografie di Tiflis (nella Kavkazskoe tovariréestvo pe-
éati, Società caucasica della stampa, che si trovava al numero 26 del 
Golovinskij prospekt, l'attuale prospettiva Rustaveli, e alla Tipogra-
fija Sojuza Gorodov Respubliki Gruzii, Tipografia dell'Unione delle 
città della Repubblica di Georgia), accumulando una serie di nozioni 
tipografiche che gli sarebbero tornate di grande utilità quando avreb-
be composto i suoi lavori transmentali, in particolare la ben nota pen-
talogia drammatica dal titolo aslAablié'ja (Asinaspetti) con cui propo-
neva una variante radicale della zaum', e ancora in seguito quando, 
emigrato a Parigi, si sarebbe affermato come uno dei più brillanti crea-
tori di livres de peintre del Novecento. 

II'ja Zdanevi'e compose la copertina delle opere di Krtfeenych Mil-
liork (forse una contaminazione — suggerisce Markov — di million e 
New York)," e Lakirovannoe triko (Calzamaglia laccata), pubblicate 
entrambe a Tiflis nel 1919, e ne curò la stampa nella Tipografija Soju-
za Gorodov Respubliki Gruzii, assieme al tipografo Adrian Ternov, il 
quale, secondo quanto ricorda ll'ja Zdanevic, eseguì la composizione 
di tutte le edizioni del gruppo 41° pubblicate negli anni 1919-20, se-
guendo per altro le indicazioni che lo stesso Zdanevi'e gli impartiva.' 2 

 Il nome di Ternov lo troviamo anche sul colofon della nota raccolta 
Sofii Georgevne Mel'nikovoj. Fantastréeskij kabaéok (A Sofija Geor-
gevna Mel'nikova. La tavernetta fantastica), Tiflis 1917-18-19, dove 
si dice: "Composizione di Adrian Ternov. Revisione di Terent'ev, 
Aleksej Krtfeenych, ll'ja Zdanevi'e". A quanto pare non solo ll'ja Zda-
nevi'e dunque impartiva indicazioni in campo tipografico, ma anche gli 
altri due sodali del 41 °. Comunque la novità grafica di queste opere di 
Kru'òenych e di quelle dell'altro componente del gruppo 41°, Igor' 
Terent'ev (Rekord ne't,nosti, [Primato della tenerezza], , Fakt [Il fatto], 
Traktat o .splo;snom nepriliéii [Trattato dell'indecenza assoluta] e 17 
erundovych orudij [17 strumenti strulli] — 1919), consisteva nei vir-
tuosismi dei singoli caratteri tipografici, inseriti nella ricerca di uno 
spazio plastico. 

I  Cf. V. Markov, Russian Futurism: a History, cit., p. 340. 

12  Cf. F. Le Gris-Bergman, Iliazd, ou d'une (euvre en forme de constellation, in 
Iliazd, maitre du livre moderne, Montréal, Univ. du Québec à Montréal, 1984, p. 30. 
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Con la pubblicazione delle opere di Krubenych, di Terent'ev e so-
prattutto della pentalogia drammatica di Irja Zdanevi'e, il cui ultimo 
dra lidantJU fAram (ledentU il fAro) sarebbe stato pubblicato a Parigi 
nel 1923, perde vigore il libro "autoscritto" e s'impone la sperimen-
tazione della poesia visiva ottenuta con i virtuosismi nell'impiego dei 
caratteri tipografici. Lo stesso Kruseenych, che pur continuerà a pub-
blicare libretti "autoscritti" fino almeno all'inizio del 1920, concen-
trerà la sua attenzione, come si può evincere anche dalla sua operetta 
NestroCe (Fuoririga) del 1917, soprattutto sulla funzione grafica e 
cromatica del segno. In altre parole, saranno le pubblicazioni del 
gruppo 41 ° che, rompendo con la tradizione del libro "autoscritto", 
rappresenteranno l'anello di congiunzione tra il libro futurista e il li-
bro costruttivista, il quale, come si sa, dominerà la scena libraria rus-
sa negli anni '20 del Novecento» Promosso da architetti e pittori 
(Aleksej Gan, Gustav Klucis, Valentina Kulagina, poi moglie di Klu-
cis, Anton Lavinskij, Lisickij, pseudonimo di Lazar Lisickij, Alek-
sandr Naumov, Ljubov' Popova, Aleksandr Rodèenko, i fratelli Vla-
dimir e Georgij Stenberg, Varvara Stepanova, Vladimir Tatlin, Alek-
sandr Vesnin e molti altri), il costruttivismo, la cui creatività in campo 
letterario si sarebbe manifestata soltanto di lì a qualche anno, troverà 
le sue realizzazioni migliori in architettura, nel manifesto di propa-
ganda (anzi si potrebbe sostenere che il costruttivismo nasce proprio 
con i manifesti della guerra civile del 1919, quando gli artisti, che 
avevano aderito al socialismo, parteciparono alla campagna di propa-
ganda creando manifesti poi divenuti famosi, come quello di El' Lisi-
ckij Krasnym klinom bej belych [Con il cuneo rosso sconfiggi i 
bianchi]) e nel libro. A differenza dell'invenzione futurista che af-
frontava, come s'è visto, ogni elemento del libro: carta, stampa, rile-
gatura, disegni, testo ecc., il costruttivismo concentra solitamente la 
sua capacità creativa sulla copertina, mentre il testo del libro è stam-
pato in tipografia in maniera del tutto tradizionale, anzi sovente assai 
modesta, a causa delle condizioni di gravi difficoltà economiche in cui 
versava la Russia negli anni '20 del Novecento. Fondamento dell'arte 
libraria costruttivista è il fotomontaggio (questo risultato si ottiene in 
parallelo con le ricerche sul montaggio in campo cinematografico con-
dotte da Vertov, Kulevsov e Ejzenvstejn) in cui l'artista affolla una mol-
titudine di oggetti in una grande quantità di spazi non unificati, cosic-
ché lo sguardo del lettore è "obbligato" a seguire un percorso erratico 

13  Cf. V. Kaevskij, Tipograjika .futuristov na vzgljad tipograla, in Terent'evskij 

sbornik, Moskva, "Gileja", 1998, p. 58. 



332 
	

Luigi Mugurotto 

che gli fa investigare tutti i dettagli, dal momento che il procedimento 
del montaggio fa "esplodere" lo spazio e di conseguenza si perde an-
che il punto focale. Detto altrimenti, viene eliminato il tracciato logico 
della prospettiva che dà coerenza all'immagine tradizionale, tuttavia in 
questo apparente disordine l'orientamento di alcuni oggetti nel campo 
figurativo forniscono la dinamica che stimola il lettore ad esplorare il 
fotomontaggio in tutta la sua estensione." La logica visiva che sot-
tende ai fotomontaggi impone lo sfruttamento o l'invasione totale del-
lo spazio per cui gli artisti intervengono con linee verticali, orizzon-
tali, oblique, ortogonali, bisettrici, cerchi che tagliano lo spazio e lo 
organizzano in una rete geometrica il cui fine non è tanto quello di ri-
produrre lo spazio vissuto alla maniera della rappresentazione clas-
sica, né di fornire un equivalente lineare della parola, quanto piutto-
sto di rafforzarne il carattere plastico e visivo.' 5  

Nondimeno non sempre sulle copertine realizzate dagli artisti co-
struttivisti troviamo fotomontaggi, spesso il loro lavoro è concentrato 
esclusivamente sulle lettere, le quali però vengono percepite prima di 
tutto come forme collocate nello spazio, ossia la loro leggibilità passa 
in secondo piano rispetto ad effetti espressivi di ordine puramente 
plastico. Le parole sono spezzate in unità discrete, che se da un lato 
continuano la tradizione delle icone, su cui sovente troviamo i nomi 
dei santi divisi in maniera analoga per soddisfare a esigenze espres-
sive e spaziali, per i costruttivisti si trattava nello stesso tempo di un 
procedimento di straniamento, mutuato dalla scuola formalista, con il 
quale intendevano infrangere l'automatismo della parola. 

La nuova concezione del libro, che in Russia si era affermata a 
partire dalle plaquettes di Kruséenych nel 1912 e poi si sarebbe via via 
sviluppata nel corso degli anni fino agli esiti costruttivisti, alla fine 
degli anni '20 avrebbe trovato, come tutta l'avanguardia, un ostacolo 
insormontabile per la sua evoluzione: il socialismo, il quale, abban-
donata la liberalità della fase utopica, stava instaurando quel regime 
duro e punitivo, su cui il lettore è perfettamente edotto. Risoluzioni, 
decreti e circolari del partito avvilupparono la creatività e l'innova-
zione artistico-letterarie in un abbraccio mortale. Sull'avanguardia era 
sceso l'oblio e molti dei suoi esponenti pagarono con la vita colpe mai 
commesse. A. Krubenych riuscì a morire di morte naturale nel 1968, 
anche se dopo gli anni '20 trascorse la sua vita come un reietto. 

14  Cf. C. Leclanche-Boulé, Le constructivisme russe, cit., p. 40. 

15  iVi, p. 57. 


