PIETROBURGO, MOSCA E TIFLIS,
CAPITALI DEL LIBRO FUTURISTA

Luigi Magarotto

All’inizio del 1912, Mosca e Pietroburgo, grazie all’intensissima at-
tivita dei cubofuturisti russi come inventori (“dietro i quali — secondo
le note parole di Velimir Chlebnikov — camminavano sempre quatti
quatti gli acquisitori”),! creatori e autori di libri, divennero i centri in
cui venivano edite le pubblicazioni del neonato movimento futurista. 1
libri, parte dei quali furono pubblicati dall’aviatore G. L. Kuz’min e
dal musicista S. D. Dolinskij che si erano fatti editori di questi lavori
stravaganti e originali, erano stampati in piccole tipografie: a Pietro-
burgo nella tipografia Kjugel’gen e C. oppure nella tipolitografia
“Svet”, mentre a Mosca nella tipolitografia V. Richter e nelle litografie
V. Titjaev e S. Mucharskij. Nel 1913 Aleksej Krucenych fondo addi-
rittura a Pietroburgo una propria casa editrice, dal nome zaum’ o
transmentale di “Euy”,? che pubblicd un certo numero di libretti del
movimento cubofuturista.

'V, Chlebnikov, “Pust’ Mletnyj put’ raskoletsja na mletnyj put’ izobretatelej i
mlenyj put’ priobretatelej”, in Sobranie proizvedenij, tom V, Leningrad, lzd. pisate-
lej v Leningrade, 1928-33, p. 153.

2 “Le parole muoiono, il mondo & eternamente giovane. L artista ha visto il mon-
do con occhi nuovi e, come Adamo, di a tutte le cose nomi suoi. 1l giglio € magnifico,
ma & oscena la parola /iliju, rapita e “violentata’. Percio io chiamo il giglio euy: la
purezza iniziale viene cosi ristabilita” sosteneva Aleksej Krutenych nella sua Deklara-
ciju slova kak takovogo, Peterburg 1913, in V. N. Terékina, A. P. Zimenkov, Russkij
futurizin, Moskva, IMLI RAN “Nasledie”, 2000, pp. 44-45 (trad. it. La dichiarazione
della parola come tale, in G. Kraiski, Le poetiche russe del Novecento, Bari, Editori
Laterza, 1968, pp. 105-106).
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Come ¢ noto, non solo il futurismo, ma tutti i movimenti artistico-
letterari d’avanguardia del Novecento sorti in seguito, sarebbero stati
caratterizzati da una concezione totalizzante delle arti che si sarebbe
manifestata soprattutto nel connubio di letteratura e pittura (anche se
non pochi furono i tentativi di coinvolgere pure la musica come ac-
cadde nell’opera d’arte totale Pobeda nad solncem [Vittoria sul sole]
di A. Krucenych, per la quale Michail Matjusin scrisse la musica e Ve-
limir Chlebnikov il prologo). Sul mutuo rapporto tra le due arti ha
insistito molto la critica, in particolare sono state messe in evidenza le
vicendevoli influenze, tra le quali va rilevata, per la fortuna che ebbe
tra gli avanguardisti, la nozione di sdvig (spostamento, smottamento,
che poi era la traduzione del termine francese déplacement), presa a
prestito dai poeti futuristi russi dalla pittura cubista. Tale procedi-
mento sarebbe divenuto caratteristico di tutta I’avanguardia, e non so-
lo quindi di quella pittorica, che se ne sarebbe servita per dare signi-
ficati nuovi alle cose, spostandole dai vecchi contesti in altri inattesi e
spesso incompatibili, anzi sarebbe stata addirittura fondata una nuova
disciplina imperniata sul concetto di sdvig, la sdvigologija (sposta-
mentologia, smottologia).

Oltre alle novita sensazionali rappresentate dalla pittura cubista
che gia da qualche anno arrivavano in Russia dalla Francia, novita
che i giovani pittori russi ebbero la possibilita di osservare nelle col-
lezioni di Sergej Stukin e Ivan Morozov, nonché nelle numerose mo-
stre che tra il 1908 e il 1913 si svolsero in varie citta della Russia,?
nel 1911 giungeva da Parigi anche un’altra novita che poteva susci-
tare I'interesse dell’avanguardia russa. Picasso illustrava il romanzo
di Max Jacob Saint Matorel (nel 1914 avrebbe illustrato anche la piéce
dello stesso Jacob Le siége de Jérusalem). Bisogna subito precisare
che il libro di Jacob, al di la dell’originalitd rappresentata dai disegni
del giovane Picasso, non proponeva alcunché di innovativo dal punto
di vista della grafica del testo e dell’arte tipografica, inserendosi in
quel filone delle edizioni tradizionali, in cui le illustrazioni di un pitto-
re famoso sussistono slegate e indipendenti dal testo, tuttavia 1’avan-
guardia futurista russa aveva saputo cogliere 1’importanza dell’intesa
tra pittura e letteratura proprio nella creazione di libri, per cui a breve
sarebbe pervenuta alla pubblicazione di testi che avrebbero appunto
esaltato la fusione del lavoro di poeti e di pittori.

3 Cf. V. Poljakov, Knigi russkogo kubofuturizma, Moskva, Gileja, 1998, pp. 22-
217.
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Certo i poeti avrebbero continuato a scrivere poesie, quantunque
nel linguaggio nuovo e bizzarro della zaum’, mentre i pittori avreb-
bero seguitato a dipingere quadri, seppure utilizzando procedimenti
nuovi come lo sdvig, tuttavia proprio nell’edizione di libri le due arti
avrebbero trovato un’intesa assai efficace, realizzando appunto quella
conquista della totalitd che, come si diceva, era stato il sogno perse-
guito da sempre dall’avanguardia.

Sara proprio il cubofuturismo russo con la pubblicazione di
Krutenych Starinnaja ljubov’ (Amore all’antica), avvenuta a meta del
1912, a proporre un primo esempio di libro radicalmente nuovo. Co-
me lo sara gran parte dei volumetti di KruCenych, pure Starinnaja Lju-
bov’ & in-ottavo, il testo & manoscritto (questa operazione Krutenych
la chiamava samopis’mo [autoscrittura)] e i disegni sono opera di Mi-
chail Larionov. Testo e disegni sono litografati. Dobbiamo subito ri-
cordare che i due sistemi con i quali venivano stampati i libri futuristi
erano la litografia (litografija) e la poligrafia (gektografija). Con il
procedimento litografico in uso a quei tempi, 1’artista doveva realiz-
zare il testo o il disegno speculare con uno speciale inchiostro grasso-
resinoso su una lastra di pietra calcarea, quindi vi passava sopra una
soluzione acido-gommosa e poi inchiostrava. Le parti costituenti il
disegno o il testo (grasso-resinose) respingevano la soluzione acido-
gommosa e trattenevano 1’inchiostro, mentre gli spazi non disegnati
respingevano I’inchiostro. A questo punto, premendo con un cilindro
contro la matrice un foglio di carta adatto si otteneva una copia del
testo o del disegno. I futuristi russi usavano spesso anche la ialogra-
fia (steklografija), ossia incidevano direttamente su lastre di vetro, ri-
coperte di un fondo speciale fotosensibile, testi o disegni. 1l poligrafo
(gektograf), invece, era ’antenato del ciclostile, anche se molto piu
primordiale, ed era costituito da uno strato piano di gelatina molle sul
quale veniva fatto aderire il foglio con lo scritto o il disegno. L’in-
chiostro era trattenuto dalla gelatina e comprimendovi sopra dei fogli
bianchi si poteva ottenere un certo numero di copie.

I sistemi, come si vede, erano piuttosto diversi: pid complicata la
litografia, pid semplice la poligrafia, ma i futuristi russi avevano reso
pill agevole anche la litografia perché non realizzavano i testi o i dise-
gni sulla lastra di pietra calcarea, ma utilizzavano il metodo di riporto,
ossia utilizzavano un tipo di carta per copie riproducibili (in genere
era ricoperta di uno strato di gelatina e amido) su cui a diritto esegui-
vano i testi o i disegni con la matita litografica, poi consegnavano il
foglio in litografia dove veniva posto contro la superficie di una pie-
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tra calcarea e a pressione le immagini o i testi si trasferivano in ma-
niera speculare sulla pietra, quindi si provvedeva a tirare le copie. In
questo modo essi potevano scrivere o disegnare sempre a diritto, non
erano pill obbligati a recarsi a eseguire i testi o i disegni in litografia
ma erano liberi di lavorare quando e dove ritenevano piil opportuno,
inoltre i testi e i disegni non dovevano essere effettuati insieme, ma il
poeta e I'artista potevano produrre i testi € i disegni separatamente,
poi sarebbe stato il litografo a combinarli insieme, secondo le esi-
genze e i desideri degli autori4

Starinnaja ljubov’ & formato di quattordici carte pi la copertina,
di cui undici sono manoscritte da Larionov e non dall’autore del testo
Krutenych, due contengono unicamente disegni raggisti, poi vi & la
prima e la quarta di copertina, la testata a carta uno e il finale a carta
quattordici, realizzati tutti da Larionov. Il lettore, trovandosi tra le
mani quel piccolo libro, viene probabilmente colpito anche dalla sua
qualita: la carta usata per la stampa & grossolana, se non straccia, ta-
gliata in maniera sbilenca e irregolare, la legatura & inesistente, le
carte sciolte, insomma si tratta di un libro che rompe con la tradizione
delle edizioni di lusso come quelle dei simbolisti russi ornate di dise-
gni dei pittori del gruppo “Mir iskusstva” (“Mondo dell’arte™) o con
quelle pubblicate a Parigi da Kahnweiler e illustrate da Picasso (i libri
di Jacob che abbiamo citato erano appunto un’edizione del genere),
ma forse per i futuristi era quella una scelta obbligata, date le scarse
risorse finanziarie di cui disponevano, tuttavia in questa loro prefe-
renza dobbiamo vedervi prima di tutto un deliberato gesto antistitu-
zionale e antipassatista. Un ulteriore elemento che attira 1’attenzione
del lettore ¢ la straordinaria unitarietd visiva che il piccolo libro forni-
sce, anzi si pud originare I’impressione che il testo e i disegni siano
opera della stessa mano dal momento che, a differenza delle tradizio-
nali edizioni di lusso in cui le pagine dedicate ai testi e quelle dedicate
ai disegni erano ben distinte, I’opera & interamente litografata e a ini-
ziare dalla copertina testo e disegno condividono lo stesso spazio;
non € nemmeno subito chiaro se i piccoli disegni tracciati, come la te-
stata della prima carta, siano illustrazioni o testo, cosicché il confine
tra parola e disegno rimane piuttosto evanescente. 1l testo fornito da
Krutenych, scritto con deliberati refusi, lapsus, omissioni di virgole
€ punti, consiste di sette poesie, alcune delle quali parodiavano le liri-

’

4 Cf. G. Janecek, The Look of Russian Literature. Avant-Garde, Visual Experi-
ments, 1900-1930, Princeton, Princeton University Press, 1984, pp. 70-71.
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che d’amore ottocentesche, ricorrendo persino a “dissonanze stilisti-
che e a dettagli non estetici (per esempio usando termini quali pus,
vomito)”S e Larionov esprime 1’orientamento del cliché romantico di-
leggiato da Krutenych nelle immagini di una donna nuda e di un vaso
di fiori, reiterandole in pil carte.

L’avanguardia futurista pubblico molti altri libri, in alcuni casi
coltivando il principio di unitarieta tra poesia e pittura, in altri invece,
capovolgendo ogni norma estetica, si diverti a fomentare il disordine
come in Mirskonca (Mondaritroso). Con questa plaquette, composta
di trentanove carte, assicurate con due graffette alla copertina, e pub-
blicata sempre nel 1912, Krutenych, coautore insieme a Chlebnikov,
ma in realtd il vero artefice dell’opera, pare si sia prefisso, come
d’altra parte lascia intendere il titolo stesso, di capovolgere le norme
che stanno a fondamento della creazione di un libro. A parere di Ge-
rald Janecek “la natura sperimentale di questo lavoro puo essere
riassunta nell’ovvio tentativo di accentuare il disordine o di sfuggire a
quel concetto di unita che aveva caratterizzato i primi due libri”.® In
effetti qui la creativita avanguardista di Krutenych sembra inverare la
predizione di Berdjaev, il quale sosteneva che il futurismo doveva
essere inteso come un movimento apocalittico.” Ogni elemento del
libro pare essere stato scelto per capovolgere le tradizionali norme
estetiche, a cominciare dalla carta che ¢ di due qualita e di due pesi
diversi; le illustrazioni sono di Gontarova e di Larionov, ma ve
n’erano pure di Rogovin e di Tatlin, per cui questa molteplicita di stili
contribuisce fortemente ad annullare quel concetto di unita tra testo ¢
disegno che era stato alla base dei precedenti lavori. Anche il pro-
cesso di stampa qui varia: le illustrazioni, ad eccezione della coper-
tina, che & in cartoncino naturale con un collage di Gontarova, sono
litografate cosi come gran parte del testo manoscritto, ma vi sono
persino testi in caratteri stampigliati con timbri di gomma e inchiostri
di colori diversi. Anche questo doppio procedimento di stampa €& vo-
luto per contribuire a rompere ogni possibile norma estetica e intro-
durre il disordine come unica regola, tuttavia bisogna rilevare che,
prima ancora che nel doppio procedimento, I'ordine ¢ infranto dalla

5 V. Markov, Russian Futurism: a History, London, Macgibbon & Kee Ltd., 1969,
p. 42.

6 G. Janecek, The Look of Russian Literature, cit., p. 79.

7 Cf. N. Berdjaev, Krizis iskusstva, Moskva, lzd. G. A. Lemana i S. 1. Sacharova,
1918, p. 22.
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stessa grafia del testo manoscritto, la quale muta di carta in carta: ora
¢ tranquilla e rotonda, ora & nervosa e tendente al corsivo,® insomma
sembra realizzarsi quanto sostenuto da Chlebnikov e Krutenych: “lo
stato d’animo modifica la grafia mentre si sta scrivendo e la grafia,
modificata dallo stato d’animo, trasmette quest’ultimo al lettore, indi-
pendentemente dalle parole”.? Malgrado questa perseguita disorganiz-
zazione, in certe illustrazioni (di Larionov, per esempio) le lettere
nondimeno entrano a far parte della composizione grafica (come suc-
cedeva in certi collages cubisti di Picasso o di Braque) o addirittura le
lettere sono combinate con note musicali, cosicché assistiamo a una
certa forma di rivincita, limitata per altro a qualche illustrazione, della
nozione di unita a dispetto di quella di disordine cercata da Kruge-
nych,

Tuttavia I’evoluzione del libro futurista entrera in una nuova fase
quando nel 1914 Vasilij Kamenskij comincera a pubblicare a Mosca i
suoi Zelezobetonnye poemy (poemetti di cemento armato) o meglio
quando in quello stesso anno e sempre a Mosca, usciva, edito da Da-
vid Burljuk e illustrato, oltre che dallo stesso David, anche dal fratello
Vladimir, il suo famoso volume Tango s korovami. Zelezobetonnye
poemy (Tango con le vacche. Poemetti di cemento armato). Caratteriz-
zati dalla lunghezza di una pagina su cui sono liberamente distribuite
le parole, sovente spezzate in unita discrete e stampate con lettere nei
pid diversi corpi tipografici, privi di strutture sintattiche, organizzati
in autonome associazioni semantiche, contestuali o visive, aperti alla
lettura/interpretazione secondo un ordine stabilito dallo stesso lettore,
i Zelezobetonnye poemy costituiscono un esito nuovo e radicale nel
campo dell’invenzione futurista russa, che valorizza quella autonomia
della parola ed esalta quella carica semantica che & propria di ogni
lettera, come era stato teorizzato dai futuristi russi nei loro mani-
festi.! Nondimeno essi sono contraddistinti da una valenza grafica e
iconografica che segna, come s’¢ detto, una nuova tappa nella crea-
zione avanguardista russa e possono essere accostati alle parole in
liberta e soprattutto alle tavole parolibere del futurismo italiano. Anzi

8 Cf. E. F. Kovtun, Russkaja futuristiteskaja kniga, Moskva, Kniga, 1989, p. 79.

9 V. Chlebnikov, A. Krutenych, Bukva kak takovaja, in V. V. Chlebnikov, So-
branie proizvedenij, tom V, cit., p. 248 (trad. it. La lettera come tale, in G. Kraiski, Le
poetiche russe del Novecento, cit., p. 104).

0ct. . Leclanche-Boulé, Le constructivisme russe. Typographies. Photomonta-
ges, Paris, Flammarion, 1991, p. 10.
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va sottolineato il fatto che i zelezobetonnye poemy di Kamenskij fu-
rono pubblicati in contemporanea con il “romanzo” di Marinetti Zang
Tumb Tumb, in cui ci troviamo di fronte alla ricerca di una nuova e
analoga concezione plastica della pagina, che si avvale, ad esempio,
di una tavola parolibera (il “pallone frenato”), di uno scoppio di lette-
re tipografiche come susseguente ad un’esplosione e di una Carta sin-
crona dei suoni rumori colori immagini odori speranze voleri energie
nostalgie tracciate dall’aviatore Y. M. che rende, in un insieme simul-
taneo, un istante dell’lo integrale di un aviatore nel cielo di Adria-
nopoli. Le innovazioni tipografiche introdotte da Marinetti nel suo
“romanzo”, che erano state per altro teorizzate nel Manifesto tecnico
della letteratura futurista del 1912, presentano forti analogie con quel-
le proposte da Kamenskij nei suoi Poemetti di cemento armato, per cui
& legittimo chiedersi se vi siano state influenze e in quale direzione.
Nel suo libro di memorie del 1931 Put’ entusiasta (11 cammino di un
entusiasta), Kamenskij non svela da quali fonti abbia ricevuto I'im-
pulso per le sue composizioni, ma sottolinea quanto importante fosse
divenuta la componente grafica nella poesia del tempo. La risposta va
in realta ricercata in quell’intenso scambio di informazioni che era in
atto tra paesi europei e Russia, scambio che metteva a disposizione di
ogni letterato e artista le elaborazioni teoriche cui ogni* movimento
d’avanguardia di paesi diversi perveniva, cosicché era facile che, par-
tendo dalle stesse enunciazioni, poi in breve tempo pill autori avan-
guardisti di cittd e paesi lontani potessero arrivare a risultati analoghi.

Nel 1917 Kamenskij avrebbe pubblicato a Tiflis in un volumetto
intitolato 1918, preparato in collaborazione con Krutenych e II'ja
Zdanevit, altri tre Zelezobetonnye poemy nei quali avrebbe fatto uso
anche di disegni, raggiungendo non solo la fusione tra scrittura e
pittura, ma conferendo, in questo modo, una dimensione piu estesa-
mente iconografica alle sue creazioni che diventavano composizioni
pit da guardare che da leggere.

L’altra citta in cui, dopo Pietroburgo e Mosca, si manifesta un ul-
teriore sviluppo nell’evoluzione del libro futurista & Tiflis, capitale dal
1918 al 1921 della Repubblica indipendente di Georgia. I futuristi
russi, in primis Krutenych, che allo scoppio della prima guerra mon-
diale si erano rifugiati nella lontana, ricca e pacifica Tiflis, allora an-
cora parte dell’impero russo, ripresero subito quell’attivita editoriale
che avevano interrotto a Pietroburgo e a Mosca, pubblicando un gran
numero di operette. Tuttavia a Tiflis assistiamo a un passaggio impor-
tante nell’editoria futurista, ossia viene superata la concezione del-
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I"autoscrittura litografata o poligrafata, tanto amata da Krutenych, per
approdare al libro a stampa vero e proprio. Ispiratore di questo muta-
mento & stato, con ogni probabilita, I1’ja Zdanevit, il quale, ritornato
a Tiflis da Pietrogrado, aveva lavorato come apprendista linotipista in
almeno due tipografie di Tiflis (nella Kavkazskoe tovaristestvo pe-
¢ati, Societa caucasica della stampa, che si trovava al numero 26 del
Golovinskij prospekt, Iattuale prospettiva Rustaveli, e alla Tipogra-
fija Sojuza Gorodov Respubliki Gruzii, Tipografia dell’Unione delle
citta della Repubblica di Georgia), accumulando una serie di nozioni
tipografiche che gli sarebbero tornate di grande utilita quando avreb-
be composto i suoi lavori transmentali, in particolare la ben nota pen-
talogia drammatica dal titolo aslAablit’ja (Asinaspetti) con cui propo-
neva una variante radicale della zaum’, e ancora in seguito quando,
emigrato a Parigi, si sarebbe affermato come uno dei pi brillanti crea-
tori di livres de peintre del Novecento.

IP’ja Zdanevit compose la copertina delle opere di Krutenych Mil-
liork (forse una contaminazione — suggerisce Markov — di million e
New York),'" e Lakirovannoe triko (Calzamaglia laccata), pubblicate
entrambe a Tiflis nel 1919, e ne curd la stampa nella Tipografija Soju-
za Gorodov Respubliki Gruzii, assieme al tipografo Adrian Ternov, il
quale, secondo quanto ricorda 11’ja Zdanevit, esegui la composizione
di tutte le edizioni del gruppo 47/° pubblicate negli anni 1919-20, se-
guendo per altro le indicazioni che lo stesso Zdanevit gli impartiva.'2
Il nome di Ternov lo troviamo anche sul colofon della nota raccolta
Sofii Georgevne Mel’nikovoj. Fantastiteskij kabatok (A Sofija Geor-
gevna Mel'nikova. La tavernetta fantastica), Tiflis 1917-18-19, dove
si dice: “Composizione di Adrian Ternov. Revisione di Terent’ev,
Aleksej Krutenych, II’ja Zdanevit”. A quanto pare non solo 1I’ja Zda-
neviC dunque impartiva indicazioni in campo tipografico, ma anche gli
altri due sodali del 47°. Comunque la novita grafica di queste opere di
Krucenych e di quelle dell’altro componente del gruppo 47°, Igor’
Terent’ev (Rekord neZnosti, [Primato della tenerezza],  Fukr [l fatto],
Traktat o splosnom neprilicii [Trattato dell’indecenza assoluta] e 17
erundovych orudij [17 strumenti strulli] — 1919), consisteva nei vir-
tuosismt dei singoli caratteri tipografici, inseriti nella ricerca di uno
spazio plastico.

L Cf. V. Markov, Russian Futurism: a History, cit., p. 340.

12Cf. F. Le Gris-Bergman, lliazd, ou d’une wuvre en forme de constellation, in
lliazd, maitre du livre moderne, Montréal, Univ. du Québec & Montréal, 1984, p. 30.
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Con la pubblicazione delle opere di Krutenych, di Terent’ev e so-
prattutto della pentalogia drammatica di 1I’ja Zdanevit, il cui ultimo
dra lidantJU fAram (ledentU il fAro) sarebbe stato pubblicato a Parigi
nel 1923, perde vigore il libro “autoscritto” e s’impone la sperimen-
tazione della poesia visiva ottenuta con i virtuosismi nell’impiego dei
caratteri tipografici. Lo stesso Krutenych, che pur continuera a pub-
blicare libretti “autoscritti” fino almeno all’inizio del 1920, concen-
trerd la sua attenzione, come si pud evincere anche dalla sua operetta
Nestro¢’e (Fuoririga) del 1917, soprattutto sulla funzione grafica e
cromatica del segno. In altre parole, saranno le pubblicazioni del
gruppo 41° che, rompendo con la tradizione del libro “autoscritto”,
rappresenteranno I’anello di congiunzione tra il libro futurista e il li-
bro costruttivista, il quale, come si sa, dominera la scena libraria rus-
sa negli anni ‘20 del Novecento.!* Promosso da architetti e pittori
(Aleksej Gan, Gustav Klucis, Valentina Kulagina, poi moglie di Klu-
cis, Anton Lavinskij, EI’ Lisickij, pseudonimo di Lazar Lisickij, Alek-
sandr Naumov, Ljubov’ Popova, Aleksandr Rod¢enko, i fratelli Vla-
dimir e Georgij Stenberg, Varvara Stepanova, Vladimir Tatlin, Alek-
sandr Vesnin e molti altri), il costruttivismo, la cui creativita in campo
letterario si sarebbe manifestata soltanto di 1i a qualche anno, trovera
le sue realizzazioni migliori in architettura, nel manifesto di propa-
ganda (anzi si potrebbe sostenere che il costruttivismo nasce proprio
con i manifesti della guerra civile del 1919, quando gli artisti, che
avevano aderito al socialismo, parteciparono alla campagna di propa-
ganda creando manifesti poi divenuti famosi, come quello di EI’ Lisi-
ckij Krasnym klinom bej belych [Con il cuneo rosso sconfiggi i
bianchi]) e nel libro. A differenza dell’invenzione futurista che af-
frontava, come s’& visto, ogni elemento del libro: carta, stampa, rile-
gatura, disegni, testo ecc., il costruttivismo concentra solitamente la
sua capacitd creativa sulla copertina, mentre il testo del libro & stam-
pato in tipografia in maniera del tutto tradizionale, anzi sovente assai
modesta, a causa delle condizioni di gravi difficolta economiche in cui
versava la Russia negli anni ‘20 del Novecento. Fondamento dell’arte
libraria costruttivista & il fotomontaggio (questo risultato si ottiene in
parallelo con le ricerche sul montaggio in campo cinematografico con-
dotte da Vertov, Kulesov e Ejzenstejn) in cui I’artista affolla una mol-
titudine di oggetti in una grande quantita di spazi non unificati, cosic-
ché lo sguardo del lettore & “obbligato” a seguire un percorso erratico

13 Cf. V. Kricevskij, Tipografika futuristov na vzgljad tipografa,in Terent’evskij
shornik, Moskva, “Gileja”, 1998, p. 58.
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che gli fa investigare tutti i dettagli, dal momento che il procedimento
del montaggio fa “esplodere” lo spazio e di conseguenza si perde an-
che il punto focale. Detto altrimenti, viene eliminato il tracciato logico
della prospettiva che da coerenza all’immagine tradizionale, tuttavia in
questo apparente disordine I’orientamento di alcuni oggetti nel campo
figurativo forniscono la dinamica che stimola il lettore ad esplorare il
fotomontaggio in tutta la sua estensione.'4 La logica visiva che sot-
tende ai fotomontaggi impone lo sfruttamento o ’invasione totale del-
lo spazio per cui gli artisti intervengono con linee verticali, orizzon-
tali, oblique, ortogonali, bisettrici, cerchi che tagliano lo spazio e lo
organizzano in una rete geometrica il cui fine non & tanto quello di ri-
produrre lo spazio vissuto alla maniera della rappresentazione clas-
sica, né di fornire un equivalente lineare della parola, quanto piutto-
sto di rafforzame il carattere plastico e visivo.!

Nondimeno non sempre sulle copertine realizzate dagli artisti co-
struttivisti troviamo fotomontaggi, spesso il loro lavoro & concentrato
esclusivamente sulle lettere, le quali perd vengono percepite prima di
tutto come forme collocate nello spazio, ossia la loro leggibilita passa
in secondo piano rispetto ad effetti espressivi di ordine puramente
plastico. Le parole sono spezzate in unita discrete, che se da un lato
continuano la tradizione delle icone, su cui sovente troviamo i nomi
dei santi divisi in maniera analoga per soddisfare a esigenze espres-
sive e spaziali, per i costruttivisti si trattava nello stesso tempo di un
procedimento di straniamento, mutuato dalla scuola formalista, con il
quale intendevano infrangere 1’automatismo della parola.

La nuova concezione del libro, che in Russia si era affermata a
partire dalle plaquettes di Krutenych nel 1912 e poi si sarebbe via via
sviluppata nel corso degli anni fino agli esiti costruttivisti, alla fine
degli anni ‘20 avrebbe trovato, come tutta I’avanguardia, un ostacolo
insormontabile per la sua evoluzione: il socialismo, il quale, abban-
donata la liberalitd della fase utopica, stava instaurando quel regime
duro e punitivo, su cui il lettore & perfettamente edotto. Risoluzioni,
decreti e circolari del partito avvilupparono la creativitd e 1’innova-
zione artistico-letterarie in un abbraccio mortale. Sull’avanguardia era
sceso 1’oblio e molti dei suoi esponenti pagarono con la vita colpe mai
commesse. A. Kru€enych riusci a morire di morte naturale nel 1968,
anche se dopo gli anni ‘20 trascorse la sua vita come un reietto.

14 Cf. C. Leclanche-Boulé, Le constructivisme russe, cit., p- 40.
5 1vi, p. 57.



